«Железное» поколение

Замечательный русский писатель Юрий Бондарев заметил, что более сорока процентов юношей, родившихся в 1923 году, погибли на фронтовых полях.


Мой отец, Абил Сатыбалдин - выходец из Уилского района. Папа - из этого поколения. Сегодня, когда у меня самого седина в висках, я со смешанным чувством горечи и гордости думаю о судьбе поколения моего героического родителя.
Мальчишкой он пережил голод, когда от недоедания умерли более двух с половиной миллионов казахов. «Днем мы прятались в оврагах, - с горечью и болью вспоминал отец, а по ночам бежали прочь из голодных краев. Милицейские кордоны на дорогах разворачивали назад от города степняков, бегущих в поисках куска хлеба».

Стал он свидетелем и массовых репрессий, унесших жизни далеких от большой политики шаруа. «Страх и недоверие, - рассказывал отец, - свинцовой тяжестью висели над головами людей. Увы, не редко нечистоплотные люди, пользуясь этой атмосферой, просто сводили счеты друг с другом».
В школе-интернате, где учились и жили ребятня из далеких аулов, насаждалась жесткая дисциплина, организованность. Поручения старшего по группе неукоснительно выполнялись. «Строем ходили в столовую, - вспоминал отец свое нелегкое детство, - строем шли в поля на работы. Коллективная ответственность ставилась во главу угла. Собственное мнение не приветствовалось. Интернат покидали будущие строители социализма, идеологически подкованные, дисциплинированные, готовые на любые жертвы ради победы».

Главным трагическим событием в жизни папы стала война. Звезды, очевидно, распорядились так, что в 1941 году на полях сражений насмерть, схватились армии двух самых жестких диктаторов века – Сталина и Гитлера. Немецким войскам, не знавшим поражений, противостояли молодые парни из аулов и деревень, городов. «Немецкие солдаты, - вспоминал лихие годы отец, который ушел на фронт в 18 лет, - были отлично обеспечены. У всех автоматы, легкие винтовки, железные каски на головах. В ранце за спиной – белье, продукты, мыло и полотенце. А что у нас? Винтовка тяжелая, как ведро с водой. Однажды, чуть ли не плача, мы наблюдали из окопов как вражеские истребители облетали на высоких скоростях наш тяжело летящий самолет - издевались так. А потом сбили и кружили над горящим тихоходом. Наступали немцы слаженно, в сопровождении лавины танков. Тяжелая артиллерия вела по нашим рядам такой огонь, что головы просто не поднять. Много, очень много полегло молодых ребят. И по неопытности, и из-за безрассудной отваги. Мы горько оплакивали смерть своих товарищей. Мало помалу научились бить врага. Появился опыт и сноровка. Теперь уже лишний раз не высунешь голову из окопа – снесет немецкий снайпер».

Мой родитель в качестве стрелка-пехотинца, вдоль и поперек исходил донские степи, пока осколок вражеской мины не выбил ему кисть правой руки. Но такие «военные издержки» не могли выбить их колеи сильных духом людей. Подлечившись в саратовском госпитале, он был комиссован и вернулся в родные уилские края, чтобы работать и приносить пользу своей земле.

Счастливым поворотом в жизни отца стала встреча с земляком, редактором Алгинской районной газеты «Жулдыз-Звезда», Ауелбеком Баймагамбетовым, человеком, отличавшимся крутым нравом и прямотой. Он поддержал молодого фронтовика и помог продвинуться по службе: отец принял под руководство районную типографию, а затем был избран в райсовет и возглавил Карагашский сельский округ. С верной подругой жизни Мадиной они вывели в люди пятерых детей. На пенсию отец ушел, будучи руководителем районной противопожарной части.

Размышляя о судьбах поколения моего отца, иной раз я спрашиваю себя: как вчерашние выпускники школ смогли противостоять самой непобедимой армии в Европе, каковой считалась немецкая? Какая сила характера и где хранился тот внутренний стержень, что принуждали идти на смерть советских воинов ради свободы.

Об этом знаем не только мы – поколение, не знавшее войны. Это подтверждал и противник, документируя этакие факты. В архивах сохранились донесения немецких штабистов о том, что советские солдаты, полностью окруженные, совершают массовый героизм, бросаясь на врага.
Великий русский писатель Лев Толстой назвал этот подъем духа народа «теплотой патриотизма». Защищая донские степи, мой отец защищал родные края. Вся предыдущая же жизнь отца, пережитые им невзгоды, закалили его характер, способность стойко переносить самые тяжкие испытания.

«Совершали ночные переходы и в дождь, и в снег, - вспоминал отец, - спали там, где остановились. Условия были тяжелые, но никто не жаловался. Не рассуждать, было девизом поколения, а в срок выполнить поставленную задачу. Не отступать перед врагом - держать строй! На рассвете форсировать реку и закрепиться на берегу! Будь то партийная директива или приказ о наступлении, они выполнялись неукоснительно».

Вступив в партию в молодые годы, отец до конца своих дней бережно хранил свой партбилет. Другая отличительная черта поколения – величайшая личная скромность. Никогда ничего для себя лично, самоограничения во всем: один костюм и пара рубашек на все случаи жизни. «Прежде думай о родине, а потом о себе», - пелось в песне. И она о нем, о поколении моего отца.

С возрастом люди редко меняют свои убеждения. Как человек, достаточно образованный, размышляющий о крутых переменах в стране, отец однажды заметил: «Плохо или хорошо, но мы построили свой социализм. Главная заслуга президента Назарбаева в том, что, не пролив ни капли крови он организовал и провел реформы. При нем народ получил свободу, люди едят досыта, хорошо одеваются, вокруг изобилие. Сегодня казхстанцы переживают «золотой век» правления Назарбаева. И только слепой может не видеть этого».

Другая черта поколения – любознательность, активное отношение к жизни. Отец любил слово. На его книжной полке рядом с трудами «отца народов» стояли книги Айтматова, Ауезова, Нурпеисова, Семенова, Штаменко, Дефо и Жукова. Будучи отличным рассказчиком, он до конца своих дней сохранил живость ума, добрую ироничность.

Помню, как сосед по улице очень уж нелицеприятно отзывался о Горбачеве, отец жестко одернул последнего: «Да мы с тобой недостойны даже галоши подносить к ногам Михаила (так он называл генсека), этот человек распахнул наглухо забитые двери и теперь все будет по другому».
Умер отец в возрасте 79 лет. Достойно жил, достойно покинул мир. Незадолго до своей смерти он часто вспоминал парня из Кызылординской области, Капана, погибшего на фронте. «После войны я никогда не встречал человека лучше него, вспоминал отец». Сегодня я думаю, что это была, конечно, ностальгия, грусть по ушедшей юности, когда они молодые, здоровые и сильные шли в одном строю навстречу к своему бессмертию. 